После смерти Жанны (Габриэль тогда было двенадцать лет) Альбер отдал сыновей на воспитание родственникам, а дочерей – в монастырский приют, и дети больше никогда не видели отца. Маленькая Шанель не могла поверить, что он их бросил, и на насмешки других воспитанниц гордо отвечала: «Я не сирота! Скоро приедет папа и заберет меня отсюда!» Тяготы детства и суровые годы, проведенные в стенах приюта, не превратили Шанель в сентиментальную мечтательницу, бегущую от реальности, или сломленную обстоятельствами жертву, как случилось с ее матерью. «Если ты рожден без крыльев, не мешай им расти», – сказала о себе Габриэль значительное время спустя.
В восемнадцать лет она покинула монастырь, зная, что любой ценой вырвется из нищеты и безвестности. Навыки рукоделия, полученные в приюте, пригодились девушке в первом самостоятельном шаге: она стала швеей в магазине готового платья в городке Мулен. Работа кормила, появились частные заказы, однако Шанель хотелось иного. Она начала выступать в местном кафешантане, исполняя перед публикой непритязательные песенки: «Qui qu a vu Coco» и «Ко Ко Ri Kо». С тех пор имя Габриэль словно забыли: все стали называть ее просто Коко. Пела и танцевала Шанель посредственно, от карьеры певицы или актрисы ей пришлось отказаться. Но обаятельную брюнетку с немного печальными карими глазами и чувственным ртом заметили, а ведь именно этого она и добивалась.
Поняв, что ей, дочери бродячего торговца, не добиться успеха без богатого покровителя, Шанель приняла предложение молодого повесы Этьена Бальсана стать его содержанкой. Мир праздных удовольствий распахнул перед Коко двери. Она училась у Этьена верховой езде, спала до полудня, завтракала в постели кофе с молоком и шоколадными конфетами, зачитывалась дамскими романами… И уже тогда начала создавать для себя одежду и аксессуары, не имевшие ничего общего с модой тех лет.
Когда отношения любовников остыли, Шанель переехала в парижскую холостяцкую квартиру Бальсана и на его средства открыла в 1909 году шляпный салон. Лучшей рекламой салона была она сама во время прогулок по Парижу. Маленькие круглые шляпки Шанель привлекали внимание женщин изяществом и полным отсутствием украшений. Так пришел первый успех – и новое чувство: Коко сблизилась с приятелем Этьена английским плейбоем Артуром Кейпелом. Этот обаятельный красавец стал самой большой любовью Шанель и ее наставником в делах.
Артур ввел Коко в свой круг, познакомил с банкирами, политиками, финансистами. Советы, связи и деньги Кейпела помогли Шанель открыть первый бутик (Париж, улица Камбон, 1910 год), первый филиал своего магазина (Довилль, 1913), Дом моделей (Биарриц, 1915) и Дом высокой моды (Париж, 1919). Теперь стоимость платьев в ее коллекциях достигала 3 тыс. франков. Коко получила богатство и признание, не было только семейного счастья: Этьен и Артур любили модистку, но женились на аристократках. Шанель не таила обид. Позднее она скажет: «Я смогла создать свой дом, потому что двое мужчин содержали мою скромную персону». И шутя добавит: «Они считали меня молодой монашкой, в то время как я была крупным хищником».
Связь Коко и Кейпела продолжалась и после его брака. Их разлучила смерть: 22 декабря 1919 года Артур разбился на машине. Шанель вновь осталась одна и, чтобы заглушить боль потери, с головой ушла в работу.
«Я безошибочно чувствую безвкусицу», – утверждала Шанель. Стремясь освободить моду от излишней роскоши, Коко начала с шляп и убрала с них страусиные перья и бархат. В Довилле она впервые изготовила на продажу коллекцию женской одежды. Это были практичные, удобные и революционные в своем роде вещи. «Матросский костюм» для пляжного отдыха – тельняшка, широкие светлые брюки, берет – был сшит из трикотажа, ткани, которую раньше использовали только для нижнего белья. Платья также были изготовлены из непривычного материала – джерси – и имели оригинальный фасон. Грубое полотно не садилось по фигуре, и тогда Шанель придумала прямой силуэт без талии, но с шарфом или поясом на бедрах и горловиной, похожей на воротник мужской сорочки. Так в арсенале модниц появилось платье-шемизье, или платье-рубашка.
О Коко стали говорить, что она «ограбила» сильный пол и перекроила мужской английский классический стиль для женщин. Взамен рюшей, оборок, бантов, корсетов и платьев с турнюрами кутюрье предложила сорочки и галстуки, брюки, пиджаки, жакеты, вязаные пуловеры, кожаные жокейские куртки. А еще она сделала достоянием дам всех сословий бижутерию (особенно искусственный жемчуг), короткие стрижки и загар.
Воплощением сложившегося стиля Шанель стало ее самое любимое творение – маленькое черное платье, созданное в 1926 году. Безупречные пропорции, аскетичная простота кроя, изысканность ткани, сдержанная цветовая гамма – Коко превратила цвет траура и бедности в символ элегантности и респектабельности. Историки моды считают, что этот наряд родом из детства Шанель: воспитанницы приюта, где она росла, носили черные платья с маленьким белым воротничком.
«Мода выходит из моды, – говорила Коко, – стиль – никогда». Маленькое черное платье, строгие повседневные костюмы из твида с металлическими пуговицами и контрастным кантом, представленные в 1955 году, стали универсальной основой женского гардероба.
В окружении Шанель было немало известных русских эмигрантов, бежавших во Францию после Октябрьской революции. Она дружила с импресарио Сергеем Дягилевым, летом 1920 года пережила короткий, но бурный роман с композитором Игорем Стравинским. В том же году Шанель покорила сердце великого князя Дмитрия Павловича Романова, племянника Николая II. Он мог дать Коко только громкое имя и фактически находился у нее на содержании, пока не женился на богатой американке.
Однако эта связь принесла Шанель знаменитое «детище», которое обернулось миллионными доходами.
Дмитрий устроил Коко, мечтавшую о выпуске именных духов, встречу с парфюмером, французом русского происхождения Эрнестом Бо. Воплотить замысел Шанель было непросто: предстояло создать смешанный цветочный аромат, чего никто еще не делал. С задачей Эрнест справился блестяще. Из нескольких вариантов будущих духов взыскательная заказчица выбрала аромат под номером пять. Символично, что эту цифру Коко считала для себя счастливой и новые коллекции показывала публике только пятого числа. Так родился легендарный парфюм Chanel №5.
Шанель исполнилось сорок два, когда в ее жизни появился новый поклонник-аристократ. Герцог Вестминстерский был экстравагантен и баснословно богат. Он ухаживал за королевой моды, как пылко влюбленный юноша, однако на предложение руки и сердца Коко ответила отказом: «Герцогинь много, а Коко Шанель одна!» Она не захотела жертвовать домом моды ради титула и замужества и осталась великой мадемуазель.
Самый скандальный и секретный роман Коко – ее отношения с Вальтером Шелленбергом, главой разведки СС. Шанель вызвалась стать посредницей в переговорах немцев о мире с союзниками, но операция «Модная шляпка» провалилась. После освобождения Франции Коко выслали из страны за сотрудничество с оккупантами, и любовники уехали в Швейцарию. Шанель заботилась о Шелленберге, словно мать и жена, вплоть до его кончины в 1952 году.
Королева моды утверждала, что красота женщины зависит не от возраста и цены надетого платья, а от образа жизни, манер, ухоженности и душевной гармонии: «В двадцать лет ваше лицо дает вам природа, в тридцать его лепит жизнь, но в пятьдесят вы должны заслужить его сами».
Лучшим способом поддержания тонуса Коко считала любимое дело: «Главное для женщины – постоянно работать. Только работа дает бодрость духа, а дух, в свою очередь, заботится об участи тела». С иглой, булавками и ножницами в руках она творила без оглядки на часы, создавая наряды не на бумаге, а вживую, на манекенщицах. Неудивительно, что Шанель всегда была в отличной профессиональной форме: последнюю коллекцию она представила на подиуме, когда ей было за восемьдесят.
После напряженной работы Коко устраивала себе для восстановления сил периоды полного безделья. Она отдыхала в загородном доме, наслаждаясь свежим воздухом, свободой и одиночеством. Ее радовали не только пешие прогулки и верховая езда. Утонченная парижская дама с удовольствием рыбачила, разводила цветы, заботилась об окрестных собаках.
Большое значение Шанель придавала распорядку дня. Открыв свой дом моды, она забыла о богемной жизни и стала «жаворонком», отводя на сон не менее семи-восьми часов: «После бессонной ночи не создашь ничего путного днем. Отправляться спать после полуночи – значит не щадить самих себя. Лично меня после двенадцати часов вообще ничто не интересует». Сторонница умеренности, Коко считала алкоголь и излишества в еде врагами красоты. До самой старости она сохраняла девичью стройность, предпочитая рацион из овощей, фруктов, рыбы. Единственной нездоровой слабостью Шанель было постоянное курение.
Великая мадемуазель создала философию и образ новой женщины, стала ее эталоном. В судьбе Габриэль Коко Шанель отразился весь XX век, а она отразила его в творчестве: «Моду создают для нескольких сотен людей. Я создала стиль для целого мира».
