Я поворачиваю за угол улицы Шамси Бадалбейли в центре Баку и вдруг чувствую, что никак не могу сориентироваться.
Одна сторона этой когда-то приятной улицы с невысокими постройками XIX века теперь совершенно разрушена. На другой стороне еще стоит несколько зданий, но от них остались только внешние стены, которые тоже скоро снесут.
Реконструкция района идет полным ходом.
На этой улице расположен офис правозащитной организации, которая планирует устроить акцию протеста. Я решила зайти туда в тот же день.
И тут молодой человек взбирается на водосточную трубу здания и начинает распылять краской на стене лозунг в поддержку домовладельцев. По азербайджанскому и европейскому законодательству они имеют право занимать этот дом.
Он уже писал лозунги на этих стенах и раньше, но каждый раз ночью кто-то приходил и и без лишнего шума закрашивал граффити серой краской.
"Две недели, чтобы выехать"
Местные жители собираются на улице, чтобы поддержать акцию протеста. У каждого из них своя проблема. Но шок и гнев от случившегося - общие. И не только из-за самого факта потери своих домов, но и из-за того, каким образом власти организовали принудительную покупку недвижимости и процесс выселения.
"Нам дали две недели на то, чтобы собрать вещи и выехать", - говорит нам одна из жительниц.
"Когда мы отказались, к нам домой ночью нагрянули полицейские. Они на нас кричали, называли моих дочерей проститутками. Я честно работала на эту страну всю свою жизнь. Что мы сделали, чтобы заслужить такое обращение?!" - добавляет женщина.
Люди показывают нам видеозаписи, сделанные мобильными телефонами, на которых рослые полицейские выбивают двери, и экскаваторы приближаются к зданиям на глазах ошарашенных местных жителей.
Нам показывают разрушенные дома. Ужасает, что совсем рядом, в брошенной постройке с засыпанными щебнем комнатами, по-прежнему живут две семьи, в том числе женщина с тремя маленькими девочками.
Я спрашиваю ее, куда они пойдут. Она бесстрастно отвечает, что не знает: "А куда бы вы пошли на нашем месте?"
Все это оборотная сторона гигантской программы реконструкции Баку, подпитанной нефтяными прибылями и постепенно превращающей столицу Азербайджана в прикаспийскую версию Дубая.
Особенно грустно видеть пострадавших от этой программы, потому что у нее есть и масса позитивных сторон.
Новые фасады
Когда я впервые побывала в Баку в 1995 году, столица в то время еще не оправилась после самой кровавой фазы армяно-азербайджанского конфликта и народных волнений конца 1980-х – начала 1990-х годов.
В городе постоянно случались перебои с подачей электроэнергии. Когда-то красивейшие здания XIX века, стоящие на берегу моря, почернели и буквально разрушались на глазах.
Сейчас же город наполнен светом и жизнью. Особняки, построенные нефтяными магнатами прошлого, восстановлены и приняли былой роскошный облик.
Унылые административные здания и высотки советской эпохи посвежели благодаря новым фасадам из местного золотистого песчаника.
Приморский бульвар вымощен заново, а вокруг него рассадили цветы и газоны. Там даже построили новый торговый центр со стеклянными лифтами, ресторанным двориком и мультиплексом.
Да, некоторые из новых зеркальных небоскребов чересчур футуристичны и смотрятся не к месту в городе, который традиционно славился своим уютом.
Шокирует и то безмерное богатство, которое выставляет напоказ привилегированное меньшинство, способное позволить себе регулярные походы по дизайнерским бутикам в центре города.
Но обитатели улицы Шамси Бадалбейли не чувствуют себя частью всего этого. Из их района с корнем вырывают сердце, и взамен ничего стоящего не предлагают.
"Неравноценный обмен"
В зависимости от размера их жилища в квадратных метрах, им либо дают деньги, либо квартиру в новостройке.
На предлагаемые деньги точно не удастся купить жилплощадь в центре. Что касается новых квартир, то, как нам сказали, они абсолютно пустые и не обустроенные. Чтобы установить там ванные, кухни и остальные удобства потребуются огромные средства.
То, что происходит сейчас с жителями улицы Шамси Бадалбейли, уже произошло с людьми из старых кварталов по всему городу.
Многим удалось добиться для себя более выгодных условий, и они были рады переехать. Однако стандартной системы, по которой это можно обеспечить, похоже, не существует.
И, в конечном счете, это означает, что если вы, как жители улицы Шамси Бадалбейли, стары, бедны, необразованны и не можете за себя постоять, то, скорее всего, вы проиграете.
И даже, если вы предпримете попытку пойти против системы, шансов на успех очень мало.
Лейла Юнус, глава правозащитной организации, расположенной на улице Шамси Бадалбейли, говорит, что отправила в министерство внутренних дел восемь писем, в которых перечислила конкретные жалобы на поведение полиции в ходе процесса выселения. Лейла не получила ни одного ответа.
Попытки правозащитницы добиться внимания к этой проблеме через суд тоже ни к чему пока не привели. Судьи, один за другим, отказались рассматривать дело, перенаправив ее к кому-то еще.
Сейчас она подумывает о том, чтобы обратиться в Европейский суд по правам человека.
Что касается городских властей, то они первым делом открещиваются от критики.
"Захлестывают эмоции"
"Когда пытаешься сделать что-то хорошее, всегда где-нибудь да возникает негативная реакция", - говорит Хади Раджабли, депутат правящей партии "Ени Азербайджан" ("Новый Азербайджан") и глава парламентского комитета по социальной политике.
Раджабли сказал в интервью Би-би-си, что все дома в Баку сносятся только после соответствующих решений суда.
"Бывают исключительные случаи, когда речь идет о строительстве дороги или водопровода, но и в этом случае не обходится без постановления суда, - добавил Раджабли. - И производимые выплаты должны быть не меньше рыночных цен на жилье".
Он также отверг жалобы местных жителей, утверждающих, что их выселяют на невыгодных условиях.
"Некоторых людей захлестывают эмоции, когда они рассказывают вам что-то подобное, - считает он. - Мне кажется, что некоторых из тех случаев, о которых вы говорите, на самом деле не было, такого не могло произойти".
В мэрии Баку Би-би-си не смогли прокомментировать ситуацию, несмотря на несколько телефонных звонков.
Тем временем, на улице Шамси Бадалбейли выселение продолжается. Как продолжается и акция протеста. По моим наблюдениям, основная эмоция, захлестнувшая местных жителей (говоря словами депутата из правящей партии), это гнев.
Они чувствуют себя униженными. Есть такое ощущение, что власти поступают с этими людьми так, как будто они мелкое неудобство, стоящее на пути к мечте о новом Баку.
Одна сторона этой когда-то приятной улицы с невысокими постройками XIX века теперь совершенно разрушена. На другой стороне еще стоит несколько зданий, но от них остались только внешние стены, которые тоже скоро снесут.
Реконструкция района идет полным ходом.
На этой улице расположен офис правозащитной организации, которая планирует устроить акцию протеста. Я решила зайти туда в тот же день.
И тут молодой человек взбирается на водосточную трубу здания и начинает распылять краской на стене лозунг в поддержку домовладельцев. По азербайджанскому и европейскому законодательству они имеют право занимать этот дом.
Он уже писал лозунги на этих стенах и раньше, но каждый раз ночью кто-то приходил и и без лишнего шума закрашивал граффити серой краской.
"Две недели, чтобы выехать"
Местные жители собираются на улице, чтобы поддержать акцию протеста. У каждого из них своя проблема. Но шок и гнев от случившегося - общие. И не только из-за самого факта потери своих домов, но и из-за того, каким образом власти организовали принудительную покупку недвижимости и процесс выселения.
"Нам дали две недели на то, чтобы собрать вещи и выехать", - говорит нам одна из жительниц.
"Когда мы отказались, к нам домой ночью нагрянули полицейские. Они на нас кричали, называли моих дочерей проститутками. Я честно работала на эту страну всю свою жизнь. Что мы сделали, чтобы заслужить такое обращение?!" - добавляет женщина.
Люди показывают нам видеозаписи, сделанные мобильными телефонами, на которых рослые полицейские выбивают двери, и экскаваторы приближаются к зданиям на глазах ошарашенных местных жителей.
Нам показывают разрушенные дома. Ужасает, что совсем рядом, в брошенной постройке с засыпанными щебнем комнатами, по-прежнему живут две семьи, в том числе женщина с тремя маленькими девочками.
Я спрашиваю ее, куда они пойдут. Она бесстрастно отвечает, что не знает: "А куда бы вы пошли на нашем месте?"
Все это оборотная сторона гигантской программы реконструкции Баку, подпитанной нефтяными прибылями и постепенно превращающей столицу Азербайджана в прикаспийскую версию Дубая.
Особенно грустно видеть пострадавших от этой программы, потому что у нее есть и масса позитивных сторон.
Новые фасады
Когда я впервые побывала в Баку в 1995 году, столица в то время еще не оправилась после самой кровавой фазы армяно-азербайджанского конфликта и народных волнений конца 1980-х – начала 1990-х годов.
В городе постоянно случались перебои с подачей электроэнергии. Когда-то красивейшие здания XIX века, стоящие на берегу моря, почернели и буквально разрушались на глазах.
Сейчас же город наполнен светом и жизнью. Особняки, построенные нефтяными магнатами прошлого, восстановлены и приняли былой роскошный облик.
Унылые административные здания и высотки советской эпохи посвежели благодаря новым фасадам из местного золотистого песчаника.
Приморский бульвар вымощен заново, а вокруг него рассадили цветы и газоны. Там даже построили новый торговый центр со стеклянными лифтами, ресторанным двориком и мультиплексом.
Да, некоторые из новых зеркальных небоскребов чересчур футуристичны и смотрятся не к месту в городе, который традиционно славился своим уютом.
Шокирует и то безмерное богатство, которое выставляет напоказ привилегированное меньшинство, способное позволить себе регулярные походы по дизайнерским бутикам в центре города.
Но обитатели улицы Шамси Бадалбейли не чувствуют себя частью всего этого. Из их района с корнем вырывают сердце, и взамен ничего стоящего не предлагают.
"Неравноценный обмен"
В зависимости от размера их жилища в квадратных метрах, им либо дают деньги, либо квартиру в новостройке.
На предлагаемые деньги точно не удастся купить жилплощадь в центре. Что касается новых квартир, то, как нам сказали, они абсолютно пустые и не обустроенные. Чтобы установить там ванные, кухни и остальные удобства потребуются огромные средства.
То, что происходит сейчас с жителями улицы Шамси Бадалбейли, уже произошло с людьми из старых кварталов по всему городу.
Многим удалось добиться для себя более выгодных условий, и они были рады переехать. Однако стандартной системы, по которой это можно обеспечить, похоже, не существует.
И, в конечном счете, это означает, что если вы, как жители улицы Шамси Бадалбейли, стары, бедны, необразованны и не можете за себя постоять, то, скорее всего, вы проиграете.
И даже, если вы предпримете попытку пойти против системы, шансов на успех очень мало.
Лейла Юнус, глава правозащитной организации, расположенной на улице Шамси Бадалбейли, говорит, что отправила в министерство внутренних дел восемь писем, в которых перечислила конкретные жалобы на поведение полиции в ходе процесса выселения. Лейла не получила ни одного ответа.
Попытки правозащитницы добиться внимания к этой проблеме через суд тоже ни к чему пока не привели. Судьи, один за другим, отказались рассматривать дело, перенаправив ее к кому-то еще.
Сейчас она подумывает о том, чтобы обратиться в Европейский суд по правам человека.
Что касается городских властей, то они первым делом открещиваются от критики.
"Захлестывают эмоции"
"Когда пытаешься сделать что-то хорошее, всегда где-нибудь да возникает негативная реакция", - говорит Хади Раджабли, депутат правящей партии "Ени Азербайджан" ("Новый Азербайджан") и глава парламентского комитета по социальной политике.
Раджабли сказал в интервью Би-би-си, что все дома в Баку сносятся только после соответствующих решений суда.
"Бывают исключительные случаи, когда речь идет о строительстве дороги или водопровода, но и в этом случае не обходится без постановления суда, - добавил Раджабли. - И производимые выплаты должны быть не меньше рыночных цен на жилье".
Он также отверг жалобы местных жителей, утверждающих, что их выселяют на невыгодных условиях.
"Некоторых людей захлестывают эмоции, когда они рассказывают вам что-то подобное, - считает он. - Мне кажется, что некоторых из тех случаев, о которых вы говорите, на самом деле не было, такого не могло произойти".
В мэрии Баку Би-би-си не смогли прокомментировать ситуацию, несмотря на несколько телефонных звонков.
Тем временем, на улице Шамси Бадалбейли выселение продолжается. Как продолжается и акция протеста. По моим наблюдениям, основная эмоция, захлестнувшая местных жителей (говоря словами депутата из правящей партии), это гнев.
Они чувствуют себя униженными. Есть такое ощущение, что власти поступают с этими людьми так, как будто они мелкое неудобство, стоящее на пути к мечте о новом Баку.
Дженни Нортон
Би-би-си, Баку